Trong lịch sử nhân loại, Atomic bombings of Hiroshima and Nagasaki luôn được nhắc đến như một trong những thảm kịch khốc liệt nhất. Hàng trăm nghìn người thiệt mạng, hàng triệu số phận bị ám ảnh suốt đời bởi hậu quả của phóng xạ. Thế nhưng, giữa bi kịch ấy, có một câu chuyện gần như không tưởng – câu chuyện về một người đàn ông “đi qua địa ngục” tới 2 lần.
Ông Tsutomu Yamaguchi, người lập kỷ lục may mắn sống sót khỏi 2 vụ ném bom hạt nhân của Mỹ tại Nhật Bản
Tháng 8/1945, Tsutomu Yamaguchi khi đó là một kỹ sư đang làm việc cho Mitsubishi Heavy Industries. Ông được cử tới Hiroshima trong một chuyến công tác ngắn ngày. Sáng 6/8/1945, khi chuẩn bị rời thành phố để trở về quê nhà, ông bất ngờ nhìn thấy một ánh chớp lóe lên trên bầu trời. Chỉ vài giây sau, vụ nổ từ quả bom nguyên tử mang tên Little Boy xé toạc không gian.
Vụ nổ kinh hoàng hất văng ông xuống đất. Sức nóng thiêu đốt khiến da ông bị bỏng nặng, tai bị tổn thương, cơ thể choáng váng. Nhưng kỳ lạ thay, ông vẫn sống sót giữa khung cảnh hoang tàn nơi mọi thứ gần như bị san phẳng.
Dù bị thương nặng, Tsutomu Yamaguchi vẫn tìm cách quay trở lại quê nhà ở Nagasaki chỉ hai ngày sau đó. Với ông, sống sót khỏi Hiroshima đã là một phép màu.
Thế nhưng, định mệnh dường như chưa buông tha. Sáng 9/8/1945, khi đang kể lại trải nghiệm kinh hoàng của mình với cấp trên tại công ty, ông lại nhìn thấy một ánh chớp tương tự. Quả bom nguyên tử thứ hai – Fat Man – đã phát nổ ngay trên bầu trời Nagasaki.
Một lần nữa, thế giới quanh ông sụp đổ. Tuy nhiên, điều không tưởng lại tiếp tục xảy ra: ông sống sót lần thứ hai. Dù tiếp tục bị thương, ông vẫn giữ được mạng sống trong khi hàng chục nghìn người khác thiệt mạng chỉ trong khoảnh khắc.
Trong nhiều năm, câu chuyện của Tsutomu Yamaguchi chỉ được biết đến như một trường hợp hy hữu. Phải đến năm 2009, chính phủ Nhật Bản mới chính thức công nhận ông là người sống sót sau cả hai vụ ném bom nguyên tử. Danh hiệu này không phải là vinh quang, mà là minh chứng cho một nỗi đau không thể đo đếm.
Ông từng chia sẻ rằng mình không coi đó là may mắn đơn thuần. Với ông, việc sống sót là để kể lại sự thật, để nhắc nhở thế giới về hậu quả khủng khiếp của chiến tranh hạt nhân.
Sau chiến tranh, Tsutomu Yamaguchi sống một cuộc đời tương đối lặng lẽ. Ông phải chịu đựng những di chứng nặng nề từ phóng xạ: sức khỏe suy giảm, cơ thể mang nhiều tổn thương kéo dài.
Dù vậy, ông không chọn im lặng. Trong những năm cuối đời, ông tích cực tham gia các hoạt động kêu gọi chống vũ khí hạt nhân, kể lại câu chuyện của mình trước công chúng và các tổ chức quốc tế. Với ông, ký ức đau thương không chỉ là nỗi ám ảnh cá nhân mà còn là bài học cho toàn nhân loại.
Việc một người sống sót sau một vụ nổ nguyên tử đã là điều hiếm hoi. Nhưng sống sót sau cả hai vụ ném bom tại Hiroshima và Nagasaki gần như là điều không tưởng.
Câu chuyện của Tsutomu Yamaguchi vì thế luôn khiến người ta vừa kinh ngạc vừa lặng người. Đó không chỉ là “kỷ lục” độc – lạ, mà còn là biểu tượng của sự sống sót, của ý chí con người giữa những thời khắc tàn khốc nhất lịch sử.
Và trên hết, đó là lời nhắc nhở rằng: có những điều kỳ diệu tồn tại, nhưng cái giá phải trả cho chúng đôi khi là nỗi đau mà không ai muốn lặp lại thêm một lần nào nữa.
Khánh Linh (t/h)
